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1. Die Welt im Menschenvakuum

Nie kann man glaubwiirdiger und ungestrafter und huldvoller sagen als im
Ausnahmezustand: Alles wird gut, und so manch einer scheint nur darauf
gewartet zu haben, dass es endlich schlecht genug ist. Ein Regisseur steht am
Fenster, und denkt: Es ist die Katastrophe, die ich mir immer gewiinscht habe.
Man iibt die Aussetzung der Normalitit. Es beginnt langsam. Man trainiert fiir
den Stillstand. Man reifit die Augen auf, erkennt alles, und staunt es im
FremdWerden an. An den Orten der Massen herrscht Menschenvakuum. Surreale
Bilder wachsen in die Leere. In den Kirchen fehlt einmal nicht nur Gott, aber auch
seine Glaubiger mit den in den Himmel wachsenden Forderungen bleiben aus. Es
gibt Geisterspiele, FuBlballsiege und -niederlagen ohne Applaus, aber vor
abertausenden leeren Stiihlen, und einem Schweigen. Ein leises Niesen am
Gehweg gentigt, dass der Entgegenkommende die Stralenseite wechselt. Ein
feiner Herr im Dreiteiler trdgt ein Damenunterhdschen als Mundschutz. Im
Supermarkt sind die Gemiisekisten ausgerdumt, nur die Sellerieknollen stapeln
sich gekrénkt in ihren Boxen. Schone Médchen griiien einander am Schuleingang
mit den Fiilen, beugen sich riickwirts und lassen ihre unformigen Plastiksohlen
zusammenstoflen wie edle Gliser. Manche, die wissen, die Einsamkeit ist {iberall,
fahren Straflenbahn, sitzen auf weit entfernten Stiihlen, schauen sehnsuchtsvoll in
fremde Gesichter, fahren mit dem schmalen, ruckelnden Wohnzimmer durch die
Welt, damit sie von ebendieser nicht vergessen werden. Eine Dame beugt sich zu
einem Unbekannten, hat einen schrecklichen Verdacht, und sagt besorgt: Sie sehen
aus, als wollten Sie sich ins Gesicht greifen. Was fiir ein Satz. Er versteht sie nicht,
aber nimmt die feuchten Tiicher wortlos entgegen, um sie tief in die Manteltaschen
zu stecken. Ich bleibe mit den Buchstaben. Ich lese mein Lieblingsgedicht von Paul
Celan: Corona. Der Dichter schreibt (...) Wir schéilen die Zeit aus den Niissen und
lehren sie gehen (...)

WWW.cerem-review.eu  Www.ojs.wsb.wroclaw.pl

CENTRAL EUROPEAN REVIEW OF ECONOMICS AND MANAGEMENT
Vol. 8, No.2, June 2024

przet. Agnieszka KUBACKA
1. Swiat w ludzkiej prézni

Dopiero w sytuacji stanu wyjatkowego mozna wiarygodnie, bezkarnie i
zyczliwie powiedzie¢: wszystko bedzie dobrze. Niejeden zdawat si¢ tylko
czeka¢ na to, zeby w koncu bylo wystarczajaco zle. Przy oknie stoi rezyser,
myslac: to jest katastrofa, jakiej zawsze pragnalem. Cwiczymy zawieszenie
normalnosci. Zaczynamy powoli. Trenujemy bezruch. Otwieramy szeroko oczy,
poznajemy wszystko i zadziwia nas wyObcowanie. Tam, gdzie zwykle sa thumy,
wytworzyla si¢ ludzka proznia. Surrealistyczne obrazy wrastaja w pustke. W
kosciotach brakuje nie tylko Boga, lecz takze jego wierzycieli wraz z
roszczeniami 51t;gajqcym1 nieba. Mamy mecze bez udziatu publlcznosc1
pitkarskie zwycigstwa i porazki bez aplauzu, tysigce pustych krzeset i cisze.
Czyjes ciche kichnigcie na chodniku wystarcza, by nadchodzacy z przeciwka
przeszedt na drugg strone ulicy. Wytworny pan w trzyczgsciowym garniturze
uzywa damskich majtek jako maseczki. Skrzynki na warzywa w supermarkecie
sa puste, plf;trzq si¢ w nich jedynie urazone selery. Ladne d21ewczyny witajg si¢
przed wejsciem do szkoty stopaml odchylajac si¢ do tylu i stukajac
niezgrabnymi podeszwami z plastiku niczym kieliszkami ze szlachetnego szkta.
Ci, ktorzy wiedza, ze samotnosc¢ jest wszedzie, jada tramwajem, siedzg daleko od
siebie, tesknie patrza na obce twarze, jadg tym waskim, trzgsacym si¢ pojazdem
przez $wiat, aby ten o nich nie zapomnial. Jakas pani pochyla si¢ nad
nieznajomym ze straszliwym podejrzeniem i zaniepokojeniem w glosie: —
Wyglada pan, jakby chciat dotkna¢ wlasnej twarzy. — Co za zdanie. Nie rozumie
jej, ale bez stowa przyjmuje nawilzane chusteczki, aby je schowa¢ gieboko w
kieszeni plaszcza. Ja zostang przy stowach. Czytam ulubiony wiersz Paula
Celana,,Corona”. Poeta pisze: ,, (...) Wspolnie wytuskujemy czas z orzechdw, by
uczy¢ go chodzié (...)".

przet. Stefan H. Kaszynski
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Die Weltzdsur ist sonnig, voller Prachttage, an denen man nicht teilnehmen soll,
ein grofBer schoner Frithling, von dem man flirchtet, er wiirde wieder
verschwinden, wenn niemand hinauslduft, um ihn anzustaunen. Er herrscht
nicht, ihm fehlen die Untertanen und Knechte in diesen Tagen. Der blauste
Himmel gehort niemandem. Die Magnolien bersten ungeschaut, erstarrte
Explosionen in den Vorgérten. Die Strallen verlieren die Menschen an die Hauser.
Heldentum durch Neobiedermeier und Unterlassung. Ubungen der Abwesenheit.
Nur die Wettermoderatoren in den Fernsehstudios blithen mit den ersten Blumen
auf, es ist ihre Stunde, sie geben inbriinstig die Schausteller der Normalitit, sie
preisen eine verschlossene Welt an, gehoren zu den wenigen, die mit ihren
Vorhersagen Recht behalten, auf deren Prophezeiungen man sich verlassen kann.
Und wie si¢ lachen.

Manche sind im Widerstand. Vielen Joggern, die plétzlich in der Stadt
auftauchen, siecht man an, dass sie noch nie gelaufen sind, nirgendwo hin, je.
Menschen, die niemals freiwillig das Haus verlassen, folgen dem Zwang
spazieren zu gehen, leiden an biirgerlicher Wanderlust, pilgern gediegenen
Schrittes durch die Seuche, atmen schwer und klopfen sich auf die Schulter, weil
sie so viel an sich selbst denken. Anarchieunverdéchtig: Es ist jener Reflex zum
Ungehorsam, der nur fiir das Angenehme, das, das einem bitte zusteht, gilt.

In China werden Portrits von Arzten und Helfern auf Hauser projiziert, mit
einem Mal sind die Stiddte voll von Wolkenkratzern mit Gesichtern, Busse,
Biirogebdude und Einkaufszentren haben Augen, und auf den Bildschirmen
flimmern einem jene entgegen, die man mit Mundschutz und Maske vorher gar
nicht erkannt hat. Die Stadt vermenschlicht auf absurde Art und Weise, es ist so
rihrend, wie es unangenehm ist.

Ich habe in diesen Tagen nicht mehr oder weniger Buchstaben iibrig als sonst.
Und man kann beruhigt oder beunruhigt sein: Alle schreiben tiber die Welt, noch
mehr als alle iiber sich selbst. Was soll man da sagen.

29. Mirz
Die Uhren laufen ohne Zeiger, hiingen nackt an der Wand, aber im Verborgenen
arbeiten sich die Zahnridder und Uhrwerke ab, machen ihre eigenen launischen

Gesetze, stellen den Mensch mitten in die Zeit hinein. Und was soll er auch
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Cezura na $§wiecie przynosi stonce, jest petna przepychu, z ktérego nie mozna
korzysta¢, dostojna, pickna wiosna, boimy si¢, ze zndw zniknie, jesli nikt nie
wybiegnie, by ja podziwiaé. Juz nie panuje, w tych dniach brak jej poddanych i
parobkow. Najblekitniejsze niebo jest niczyje. Nieogladane magnolie pekaja,
zastygte eksplozje w ogrodkach przed domem. Ulice tracg ludzi narzecz domow.
Bohaterstwo poprzez rezygnacje i powrdt do rodzinnego ogniska. Cwiczenia z
nicobecnosci. Tylko prezenterzy pogody w telewizyjnych studiach rozkwitaja
wraz z pierwszymi kwiatami, to jest ich czas, zarliwie graja sztukmistrzow
normalnosci, zachwalaja zamkniety swiat, nalezg do mniejszosci, ktora nie myli
si¢ w prognozach, na ich proroctwach mozna polegaé. A jak si¢ przy tym
usmiechaja.

Niektérzy ludzie si¢ buntujg. Po wielu biegaczach, ktdrzy nagle pojawiajg si¢ w
miescie, widaé, ze jeszcze nigdy nie uprawiali joggingu. Ludzie, ktorzy nigdy
dobrowolnie nie wychodza z domu, poddaja si¢ przymusowi wyjscia na spacer,
cierpig na mieszczanska che¢ wedrowania, pielgrzymuja dostojnym krokiem
przez zarazg, oddychajac cigzko, klepia si¢ po plecach, bo tak duzo mysla o sobie
samych. Nie budza podejrzen o anarchi¢: maja odruch niepostuszenstwa, ktory
dotyczy wylacznie tego, co przyjemne, co im przystuguje.

W Chinach portrety lekarzy i asystentow medycznych wyswietla si¢ na
budynkach, nagle miasta sa peilne drapaczy chmur z twarzami, autobusy,
biurowce i centra handlowe majg oczy, a na monitorach migocza w maskach i
przytbicach ci, ktérych wczesniej nie znaliSmy. Miasto uczlowiecza si¢ w
absurdalny sposob, to jest tak samo poruszajace jak nieprzyjemne.

W tych dniach nie napisatam wigcej ani mniej stdw niz zazwyczaj. Mozna by¢
spokojnym albo niespokojnym: wszyscy piszg o §wiecie, a jeszcze wigcej o
sobie. C6zmoznanato powiedzied.

29 marca

Zegary chodzg bez wskazowek, wisza nagie na Scianie, a w ukryciu zuzywaja si¢
ich mechanizmy i kota z¢bate, tworza swoje wlasne kaprysne prawa, stawiaja

cztowieka w samym $rodku czasu. I c6z on moze na to poradzi¢, skoro nigdy nie
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dagegen machen. Er hat nichts Besseres und nichts Schlechteres zu tun, nie.

Die Welt ist nicht zerbrechlicher als sonst, man sieht die Zerbrechlichkeiten nur
besser, man hat mit einem Mal ein Auge fiir die Sollbruchstellen, denkt ein Virus,
eine Krankheit mit, sieht in jedem Korper und in jedem Kopf die Anatomie der
Verwundbarkeit. Jeden Brustkorb 6ffnet man wie ein Tabernakel, schaut
misstrauisch auf die sonst so gut versteckten Innereien, die Lunge und das Herz.
Irgendetwas entdeckt man immer. Die einen macht das mitfiihlend, die anderen
finden es anstrengend und unhéflich, fiihlen sich belédstigt von jeder
Achillesferse, jeder Angst, die mit dem Menschsein kommt, umso mehr in
seltsamen Zeiten.

Uberall sprieBen die Katharsisphantasien, man will sich ldutern und das Beste
aus allem machen. Man konnte meinen, manchen Leuten wire es gar nicht
moglich ohne eine nie dagewesene Krise die Wohnung aufzurdumen, das
Badezimmer zu putzen, Kaiserschmarrn zu kochen. Die, die es sich leisten
konnen, besinnen sich auf sich selbst, erleben die Erweckung des Ichs, als lieBBe
einen erst eine héhere Macht iiber die eigenen Wiinsche und Grenzen
nachdenken. Die Menschen sitzen aufgeschreckt in den H&usern, wollen
plotzlich etwas, das sie zuvor nicht wollten, ein anderes Leben. Man bleibt fiir
unabsehbare Zeit auf seinen Versdumnissen sitzen, lebt in der Erstarrung der
Umstinde, ist wie der Nachbar, der Freund, der Fremde die Gefolgschaft von
Lots Frau geworden. Ein Heer mit angehaltenem Atem auf Sofa und
Kichenstuhl, mit Tiefkiihlpizza am Schof3. Die ersten traumen schon leise von
der ganzen Welt.

06. April

Wer zu lange in einem geschlossenen Raum, einem geschlossenen Haus sitzt,
dem geht die Welt verloren, wenn er auch noch die Augen schlieBit. Es ist ein
iibertriebenes, iiberspanntes, frohliches Spiel. Man kommt nicht umhin, das
Gespensterdrama vor der Tiire weiter zu spinnen, und ehe man sich versieht, ldsst
man die Menschheit schon aussterben im Kopf. Es ist verfiihrerisch. Mit ein paar
Gedanken leert man die ganze Erdkugel, pfliickt Frauen und Ménner, erntet die
Menschen in ein Nichts hinein ab. Wie schnell es geht. Man hat kein schlechtes
Gewissen, zieht sich selbst als erstes aus der Welt, der Wiese, in der man steckt
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manic lepszego i nic gorszego do zrobienia.

Swiat nie jest bardziej kruchy niz zwykle, tylko wyrazniej t¢ kruchos¢ widaé,
nagle zwracamy uwage na pgknigcia, myslimy o wirusie i chorobie, w kazdym
ciele i w kazdej glowie widzimy anatomi¢ wrazliwosci. Kazda klatke piersiowa
otwieramy jak tabernakulum, patrzymy podejrzliwie na organy wewnetrzne, na
phuca i serce, wczesniej tak dobrze schowane. Zawsze cos si¢ znajdzie. To
sprawia, ze jedni to rozumieja, inni uwazaja to za me¢czace i nieuprzejme, czuja
si¢ obcigzeni kazdym stabym punktem w ciele, kazda obawa, ktora przychodzi
wraz ze stawaniem si¢ cztowiekiem, tym bardziej w tych dziwnych czasach.

Wszedzie kietkuja fantazje o katharsis, chcemy si¢ oczysci¢ i wykorzystaé tg
sytuacje¢ jak najlepiej. Mozna by sadzi¢, iz niektorzy bez obecnego kryzysu nie
byliby w stanie ogarnaé¢ mieszkania, posprzata¢ tazienki czy usmazy¢
nalesnikéw. Ci, ktérzy moga sobie na to pozwoli¢, rozmyslaja nad soba,
przezywaja wewnetrzne przebudzenie, tak jakby dopiero jakas sita wyzsza
umozliwila im zrozumienie, czego pragna i jakie maja ograniczenia. Ludzie
siedza przerazeni w domach, nagle chca czegos, czego wczesniej nie chcieli,
innego zycia. Zostajemy na niewiadomo jak dtugo z wlasnymi zaniedbaniami,
zyjemy w odretwieniu, stajemy si¢ poplecznikami zony Lota jak sasiad,
przyjaciel czy nieznajomy. Armia wstrzymujaca oddech na sofie i kuchennym
krzesle, z mrozona pizza na kolanach. Niektérzy marza juz skrycie o dawnym
$wiecie.

przet. Joanna DANIEC
6 kwietnia

Kto zbyt dtugo siedzi w zamknigtym pomieszczeniu, w zamknigtym domu, temu
umyka $wiat, nawet pod powickami. Jest to przesadzona, nieprawdziwa, wesota
zabawa. Jestesmy zmuszeni do snucia upiornego dramatu, ktéry dzieje si¢ za
drzwiami, i zanim si¢ spostrzezemy, pozwalamy ludzkosci wymrze¢. Jest to
kuszaca wizja. Kilkoma mys$lami oprozniamy cala kulg ziemska, zrywamy
kobiety i m¢zczyzn jak kwiaty, zbieramy ludzi w nicos¢. Jak szybko to nastgpuje.
Nie mamy wyrzutéw sumienia, wyrywamy si¢ ze $wiata najpierw sami, z laki, w
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mit seinen schwerkriaftigen Beinen. Man denkt sich weg mit einem
Wimpernschlag. Es ist ganz einfach. Die Locher im Boden, aus denen man die
Menschen gerissen hat, wachsen im Tag- und Nachtzyklus der Zeit zu, schlieen
sich mit dem wiederkehrenden Licht und der wiederkehrenden Dunkelheit. Das
Echo der Stimmen fillt sich zwischen den Steinwanden der Schluchten noch ein
paar Mal selbst ins Wort, bevor es verstummt und seinen Sprechern folgt. Dann
ist die Erde ohne Saat, zurtick bleibt eine grof3e, runde Stille. Es ist nicht traurig,
aber leer, einsam und prachtig. Wenn man die Augen 6ffnet, kommt die Welt
schon herbeigestiirmt und stellt sich wieder her, als wére nichts gewesen.
Fernsehen ist komplizierter geworden, es bedeutet nun, Leuten beim Skypen
zuzusehen, Menschen in Bildschirmen im Bildschirm zu beobachten, die
Menschen in Bildschirmen beobachten.

1. April

Drauflen gibt es ein frommes, gleiBendes Wetter, das bis in die Zimmer reicht, ein
sonderbares Licht, das vom Himmel in die Hiuser hinunter fillt. Die Welt
beginnt immer mit dem Wetter, an ihm ahnt man sie voraus und spiirt sie in den
Knochen. Es ist Frithling im Tal, aber wenn man zu den Bergen empor schaut,
friert man noch. Die fernen Dome und Kathedralen, die kleinen Kirchen und die
Wirtshduser ums Eck sind leer, ohne Mensch und ohne Gott. Die Gebete
schweigen. Christus bleibt allein mit den Leiden der Kreuzigung, der
Dornenkronung, der Leiboffnung, als wire eine Auferstehung nicht ohnehin eine
grof3e, nie zu tilgende Einsamkeit. Wie immer féllt der Gott nur dann in die
kargen Gesichter hinein, wenn man ihn vermisst, man erkennt ihn am besten in
seiner Abwesenheit, der Gottesnichtschau. In den Zimmern gibt es
Privatliturgien im kleinsten Rahmen, Eigenfleischweihen, auf Geheifl des
Papstes segnet man die Osterspeisen unter dem hellen Tuch im Weidenkorb
selbst. Die Weihspriiche machen, was alle Worte imstande sind zu leisten, wenn
es nur die richtigen sind, sie geben den Dingen eine Bedeutung, und heben sie aus
der Welt in den Kopf hinein. Das Weihwasser ist salzig, ein Wallfahrtssouvenir
Verwandeter, eine Heiligkeit to go im Fldschchen, man giefit es ungelenk {iber den
roten Schinken und das weille Anisbrot, bis sich kleine Lacken bilden, und
befindet doch, man sei kein schlechter Gott. Familien sitzen weinend um den
Tisch, und immer gibt es einen, dessen Trinen nicht vom Kren kommen. Sein
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ktorej tkwimy, przyciagani sita grawitacji. Wyobrazamy sobie, ze znikamy w
mgnieniu oka. To catkiem proste. Dziury w ziemi, z ktérych wyrwano ludzi,
zarastajg dniem i nocg, zamykaja si¢ wraz z powracaniem $wiatfa i ciemnosci.
Miedzy kamiennymi $cianami wawozow echo jeszcze kilka razy wpada sobie w
stowo, zanim zamilknie i podazy za mowigcymi. WOwczas na ziemi nie ma juz
nasion, pozostaje wielka, okragla cisza. Nie jest smutno, lecz pusto, samotnie i
wytwornie. Kiedy otworzy si¢ oczy, swiat wpada jak burza i rekonstruuje sig, jak
gdyby nigdy nic.

Ogladanie telewizji stato si¢ bardziej skomplikowane, oznacza to patrzenie na
ludzi na Skypie, obserwowanie ludzi pojawiajacych si¢ na ekranie, ktorzy
obserwuja innych ludzi na ekranie.

11 kwietnia

Na zewnatrz przychylna, stoneczna pogoda si¢gajaca w glab pokoju, osobliwe
$wiatlo, ktére wpada z nieba do domow. Swiat zawsze zaczyna si¢ od pogody, to
wedlug niej si¢ go przewiduje i czuje w kosciach. W dolinie wiosna, ale kiedy
wznosi si¢ wzrok ku gérom, jest jeszcze zimno. Odleglte katedry, kosciotki i
gospody za rogiem s3 puste, bez ludzi i bez Boga. Ucichty modlitwy. Chrystus
zostaje sam z meka ukrzyzowania, korong cierniowa, przebitym bokiem, jakby
zmartwychwstanie 1 bez tego nie bylo wielka, niemozliwg do usmierzenia
samotnoscig. Bog pojawia si¢ na zatroskanych twarzach tylko wtedy, kiedy si¢ za
nim tgskni, nieukazywanie si¢ Boga jest dowodem jego nieobecnosci. W domach
odbywaja si¢ prywatne liturgie w jak najmniejszym gronie, samodzielne
$wigcenie pokarmow, na polecenie papieza blogostawi si¢ je przykryte jasng
serwetka w wiklinowym koszyku. Wypowiedziane btogostawienstwo sprawia
to, co jest mozliwe dzigki stowom, jezeli tylko sa odpowiednie — nadaja one
rzeczom znaczenie i zapadajg w pamig¢. Swigcona woda jest stona, pamiatka z
pielgrzymki krewnych, $wietos¢ na wynos w buteleczce, niezdarnie kropi si¢ nig
rézowa szynke i biaty chleb anyzowy, az tworzg si¢ plamki, mozna nawet uznac,
ze byloby si¢ nieztym Bogiem. Rodziny siedza wokot stohu, ptaczac, i zawsze
znajdzie si¢ ktos, u kogo tez nie wywoluje ostry zapach chrzanu. Jego szczgsciem
1 nieszczegsciem jest, ze nikt nie zwraca na niego uwagi, nie wspomina o nim.
Jakies dziecko si¢ $mieje. Pdzniej jest wielka noc bez ognia, szerokie, ciemne,
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Gliick und sein Ungliick ist: er féllt nicht auf, nicht einer gedenkt seiner. Ein Kind
lacht. Spéter gibt es eine grofle Nacht ohne Feuer, weite, dunkle, katholische

Landschaften, die kein Brand aufhellt. Wer heimfihrt, dem leuchtet heute nichts
von den Hiigeln.

20. April 2020

Die Menschen stehen in den Wiesen und schauen ins Rot der gegen die Sonne
geschlossenen Augen. Man hat Sehnsucht nach Dingen, die iiber die Wirklichkeit
und ihre Funktion hinausgehen. Einen Hunger nach Unverfiigbarem, Schonem,
Unnoétigem, dem Siiden, dem Meer. Man méchte sich unverniinftige Gefiihle
leisten, eine unkluge Reaktion, eine kleine Grausamkeit, die niemand braucht,
Fehler, fur die man in schlechten Zeiten keinen Platz und keine Zeit hat. Es
verlangt einen nach ungefiigigen Gedanken, die verheerend sind, wenn sie in die
falschen Hiande geraten, winzigen Gemeinheiten, Eifersiichteleien, Stérungen
und Verstoérungen, die das Kontinuum der Tage unterbrechen. Sehnt sich nach
einer handgemachten Katastrophe in der Katastrophe. Fett will man werden an
der mageren, hungernden Welt. Aber man ist eingesperrt im Haus der guten
Absichten. Wer drin wohnt, schléft auch stets in seinen Sterbekleidern, damit er
alles richtig macht, fiir den Fall, dass er nicht wieder erwacht.

Jeder Baum ist eine Telefonzelle der grofen Liebe. Unter jedem Baum steht
dieser Tage ein Liebender, dem eine Entfernung passiert ist. Unter einem
Kirschbaum steht ein Mann und sagt ins Telefon: Ich rufe Dich an, um Dir zu
sagen, dass ich weit weg bin, unter einem Apfelbaum kiisst eine Frau die Stelle
des Gerdiits, aus der die Stimme kommt. Nur die Hunde gehen blo3 von einem zum
anderen und heben das Bein. Neben einer Buche entschuldigt sich bedauernd
eine Dame im Sonnenschein fiir das schlechte Wetter, an der Fichte schweigt ein
Herr in den Apparat, bei der Blutpflaume am Gartenrand schaut ein Maddchen zu
Boden und meint: vielleicht ist es wahr.
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katolickie krajobrazy, ktorych nie rozjasnia zaden ptomien. Kto wraca do domu,
temu nie bedzie dzis towarzyszy¢ swiatto ze wzgorz.

przel. Agnieszka KUBACKA
20 kwietnia 2020

Ludzie stoja na fagkach, z zamknigtymi oczami patrzac w czerwien stonca.
Tesknig za rzeczami, ktére wychodzg poza rzeczywistos¢. Apetyt na to, co
niedostepne, pigkne, niepotrzebne, potudnie, morze. Chciatoby si¢ pozwolié
sobie na nierozsadne uczucia, niemadre reakcje, mate okrucienstwo, ktérego nikt
nie potrzebuje, blgdy, na ktére w ztych czasach nie ma ani miejsca, ani czasu.
Pragniemy niepokornych mysli; fatalnych, jesli trafia w niepowolane rece,
drobnych podtosci, niegroznych zazdrosci, zakldcen i zaburzen, ktdre przerwa to
nieustajace pasmo dni. Teskni si¢ za samodzielnie wykonang katastrofa w czasie
powszechnej katastrofy. Chce si¢ obrosngé¢ tluszczem w tym ne¢dznym,
glodujacym swiecie. Lecz jestesmy uwig¢zieni w domu dobrych checi. Ten, kto w
nim mieszka, zawsze zasypia w stroju do trumny, aby zrobi¢ wszystko jak nalezy,
nawypadek, gdyby juzsi¢ nie obudzit.

Kazde drzewo jest budka telefoniczng wielkiej mitosci. W te dni pod kazdym
drzewem stoi zakochany, ktéremu przytrafito si¢ oddalenie. Pod czeresnig stoi
mezezyzna, mowige do telefonu:

— Dzwonig, by ci powiedzie¢, ze jestem daleko — pod jabtoniag kobieta catuje
urzadzenie w miejscu, z ktorego wydobywa si¢ glos. Tylko psy chodza od
jednego do drugiego drzewa, podnoszac noge. Przy buku kobieta, ubolewajac,
przeprasza w stoncu za zta pogode, przy swierku me¢zczyzna milczy do aparatu,
przy $liwie na koncu ogrodu dziewczynka patrzy na ziemi¢ i mowi: — Moze to
prawda.
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Es geschehen Dinge, die zu privat scheinen fiir Tagebiicher, die 6ffentlich sind.
An jeder groBen Welt hdngt eine kleine, die man fiir sich behélt, behalten muss,
weil sie einem nicht allein gehort, voller Wirklichkeiten und voller
Zerbrechlichkeiten ist, die es zu beschiitzen gilt, deren Schmerz und Tod und
Einzelheit man behiitet, um sie vor der uneingeordneten Verlassenheit des
Présentiertellers zu bewahren. Man trdgt die Geschichten nah bei sich,
verschweigt sie, und hat nichts, was man stattdessen sagen konnte.

03.Mai 2020

Die ersten Blumenwiesen sind verbliiht und die Lé6wenzédhne zu auf8erirdischen
Kugeln geworden, die sich unter einem leichten Windstof3 oder einem schweren
Atem auflosen. Die Welt geht wieder los, hat ge6ffnet, fiillt die verordnete Leere
sorgfiltig mit Altem, das mancherorts in der Maske des Neuen daherkommt.
Noch bleibt der Uberschwang aus, eine Zogerlichkeit wohnt in der
Wiederherstellung, als fehlte ihr die Schubkraft, weil sie nicht nach vor, aber
zuriick will. Man versucht sich an die Einzelheiten von dem zu erinnern, was
normal und unaufgeregt ist, sic zu reproduzieren und abseits eines kleinen
Gefiihls, dass man sich dabei selbst {iber die Schulter schaut, gelingt es auch
leicht, man verlernt das Leben nicht, und die Tage. Die Gewohnheit geht gut von
der Hand. Die Welt ist sich hinreichend dhnlich geblieben, und wer Gliick oder
Ungliick hat, der, der er auch schon zuvor war. Man tastet die Wirklichkeit und
sich selbst auf Verdnderungen ab, und findet abwechselnd mehr oder weniger, als
man sich gewiinscht hat. Man zweifelt, weil einem nichts anderes iibrigbleibt,
vielleicht sogar aus Prinzip. Zu tiberpriifen, was man selbst denkt und was andere
denken, ist der einzige Schritt, der nicht zurtick fiihrt, auch wenn die
Geschwindigkeit, der herrliche Fahrtwind des Vorwirts, der Rausch des
Unbekannten sich nicht einstellen mag. Aber Gedanken, die standhalten, kann
man immer brauchen, eigene und fremde.
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26 kwietnia

Zdarzaja si¢ rzeczy, ktore wydaja si¢ zbyt intymne, aby opisywaé je w
publicznych dziennikach. Do kazdego duzego $wiata dotaczony jest maty, ktory
pozostawia si¢ sobie, ktory trzeba zachowaé, poniewaz nie nalezy tylko do nas,
jest kruchy i rzeczywisty, trzeba go chronié, strzec jego bolu, $mierci i innych
szczegotow, aby uchroni¢ go przed wystawieniem na widok publiczny.

Nosimy te historie blisko przy sobie, zatajamy je i nie mamy niczego, co mozna
by zamiast nich opowiedzie¢.

przet. Joanna DANIEC
3maja2020

Pierwsze kwiaty na fakach juz przekwitly, a dmuchawce staty si¢ nieziemskimi
kulami, ktére rozsypujg si¢ przy lekkim podmuchu wiatru lub kiedy ktos zacznie
mocniej oddychaé. Swiat znowu rusza, otworzyl si¢, starannie wypetnia
zarzadzong pustke starym, ktore gdzieniegdzie nadchodzi w masce nowego.
Jeszcze nie widaé euforii, w przywracaniu zawiera si¢ niepewnos¢, jakby §wiatu
brakowato rozpgdu, poniewaz nie chce i$¢ do przodu, lecz zawrdcié. Probujemy
przypomnie¢ sobie szczegdlty normalnosci i spokoju, odtworzyc¢ je, przychodzi
to tatwo poza lekkim wrazeniem, ze patrzy si¢ sobie przez ramig, nie zapomina
si¢ zycia i codziennosci. Przyzwyczajenie przychodzi od reki. Swiat pozostat
wystarczajgco podobny, a kto ma szczescie lub pecha, dla niego ten $wiat jest taki
sam jak przedtem. Badamy rzeczywistos¢ i siebie samych pod katem zmian, i
znajdujemy raz mniej, raz wigcej, niz bysmy sobie tego zyczyli. Watpimy,
poniewaz nie pozostaje nam nic innego, moze nawet dla zasady. Sprawdzanie, co
myslimy i co mysla inni, to jedyny krok, ktory nie prowadzi nas wstecz, nawet,
jezeli nie czué predkosci, wspaniatego pedu powietrza pchajacego naprzod,
porywu tego, co nieznane. Ale wihasne i cudze mysli, ktore stawiaja opor
rzeczywistosci, zawsze si¢ przydaja.
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Drauflen ist ein Regen, der den Menschen auf den Kopf fillt, ein griiner
Dschungel, der um die Hiuser wuchert, eine Feuchtigkeit, die nach Erde riecht.
Die Biaume wachsen in ihre Form hinein, strecken sich in ihre Blitter, sehen {iber
Nacht wieder aus, wie man sie aus dem letzten Jahr noch in Erinnerung hat. An
jeder Ecke findet man eine Verschworungstheorie, sie blithen zwischen den
Béaumen und Blumen, werden mit fester Hand gepfliickt und ins Wohn-zimmer
zu den Pfingstrosen und Vergissmeinnicht gestellt. Es scheint nichts leichter, als
eine Wirklichkeit hinter einer Wirklichkeit, mit der man nicht zufrieden ist, zu
vermuten, eine geheime zweite Welt, die die erste, die man in den Einzelheiten
nicht verstanden hat, vollstindig erkldart. Wer durchs selbst gebaute
Schliisselloch blickt, wird zum Erweckten mit geschlossenen Augen.
Auserwihlt, stolz und wutrasend, ein Missionar der Unwissenden, ein
Glaubensbote der potemkinschen Wénde. Und das Schlimmste: er braucht alle
Rufzeichen auf, wenn er seine Weltformeln aufschreibt, bald wird es keine mehr
geben. Dabei ist schon die richtige Welt oft falsch genug.

17.Mai

Ein Gedanke, der nicht in die falschen Hénde geraten darf: es wird Sommer, alles
andere istegal. Das Herz ist ein Zugvogel, geeicht auf Stiden. Es kann losgehen.

24.Mai

Die Sehnsucht wird groBer, und nichts ist gefahrlicher als ein Mensch, der etwas
will. Manche fliichten sich in sperrige, abweisende Ideen, manche in Gedichte
und andere in die Blumenwiesen, verstecken sich in der Landschaft, wachsen
zwischen den hohen Grésern und schwanken mit den Grannen im Wind. Mit dem
Kindheitsblick sehen sie in die Luft, miide von den H&usern. Neben jedem
Hahnenfuf3 und jeder Glockenblume ein Mensch, der mitten auf der Welt ist, die
FiiBe fest am Boden, Sauerampfer und Kaugummi kaut. Wer Sehnsucht hat,
schlieft die Augen nicht, aber reifit siec weit auf, um stets bereit zu sein, die
Erfiillung der Sehnsucht zu sehen. Und manche Wiesen sind ein All, und die
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11 maja2020

Na zewnatrz deszcz pada ludziom na glowe, zielona dzungla rozrasta si¢ wokot
domow, wilgoé, ktora pachnie ziemig. Drzewa nabierajg ksztattu, wypuszczaja
liscie, nagle znowu wygladaja tak, jak pamietamy je z zesztego roku. Na kazdym
rogu napotykamy teorie spiskowe, wyrastaja migdzy kwiatami i drzewami,
zrywa si¢ je zdecydowanym ruchem, zabiera do salonu i ustawia obok piwonii i
niezapominajek. Nic nie wydaje si¢ fatwiejsze niz przypuszczenie, ze za
rzeczywisto$cig, ktora nam nie odpowiada, kryje si¢ inny, tajemniczy $wiat, w
pelni wyjasniajacy ten pierwszy, ktorego doktadnie nie rozumiemy. Kto
spoglada przez wlasnorgcznie zrobiong dziurke od klucza, budzi si¢ z
zamknietymi oczami: wybrany, dumny i wsciekly, misjonarz ignorantow,
postaniec potiomkinowskich muréw. A co najgorsze, kiedy zapisuje formuly
$wiata, potrzebuje znakow wywotawczych, ktorych wkrotce nie bedzie. A przy
tym wlasciwy $wiat jest juz wystarczajgco nieprawdziwy.

17 maja

Mysl, ktora nie moze wpasé w niepowotane rece: idzie lato, wszystko inne si¢ nie
liczy. Serce jest ptakiem wedrownym zmierzajacym na potudnie. Mozna
zaczynac.

24 maja

Pragnienie rosnie, a nie ma niczego bardziej niebezpiecznego niz cztowiek, ktory
czegos chee. Niektorzy uciekaja w skomplikowane, odpychajace idee, niektorzy
w wiersze, a inni na taki, ukrywajg si¢ w krajobrazie, rosng migedzy wysokimi
trawami, poruszajac zdzblami na wietrze. Oczami dziecka patrzg w gore,
zmeczeni domami. Obok kazdego jaskra i dzwonka stoi cztowiek, posrodku
$wiata, mocno na ziemi, zuje szczaw i gume¢ do zucia. Kto teskni, nie zamyka
oczu, lecz otwiera je szeroko, w ciaglej gotowosci, aby ujrzec, jak spehia si¢
tesknota. Niektore taki sa kosmosem, tysigce dmuchawcow kwitng nieziemsko,
bez planu niczym gwiazdy, mozna dosta¢ zawrotu glowy od tej zottej barwy.
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abertausenden Lowenzidhne blithen uniibersichtlich und au3erirdisch wie Sterne,
dass einem schwindlig wird vom Gelb.

Im Café sitzt ein kleines Middchen mit blonden Locken und einem Eisbecher, das
seine Mutter hoflich und ernst bittet, das Eis aufzuschneiden, damit es die Bisse
leichter auf den Plastikl6ffel bekommt, auf der Strafe 14uft ein Mann mit in
Pastellfarben bemaltem Mundschutz herum, auf dem ein ihm selbst dhnlich
sehender Mann sagt: everything is awful. Im Supermarkt herrscht ewiger
Karneval. Man trifft weniger Freunde und Verwandte in den Geschiften, weil
man sich hinter den Masken nicht erkennt, unbemerkt in der Tiefkiihlabteilung
nebeneinander vor den kalten Erbsen steht. Man verfehlt sich. In ein paar Wochen
und Monaten wird man einander endlich schreiben: wir haben uns lange nicht
geschen.

29.Mai 2020

Fredi Kolleritsch ist gestorben, obwohl er mit dem Tod nicht viel am Hut hatte,
aber alles mit dem Leben. Dass es ihn nicht davor bewahrt hat, ist typisch. Er war
in der Literaturlandschaft wie ein Haus fiir die Dichterinnen und Dichter und ihre
Buchstaben, eine Heimat fiir die Worte, eine Zentrale fiir Geschichten, und dabei
ein wilder Mensch. Im Augenblick, da die Nachricht kam, ging ein winziger
Ruck durch die Welt, sallen aberhunderte Schriftsteller in ihren dunklen
Wohnungen und wurden traurig.

01.Juni2020

Die inneren Uhren sind durcheinandergekommen im Wartezimmer der Welt.
Undramatisch, unmerklich, ohne Glockenschldge. Man z&hlt nicht die Tage, es
scheint mehr, als zdhlten die Tage einen. Aus der Unruhe speist sich die seltsame
Erwartung, dass alles ein bisschen anders wird, eine Ungewissheit der kleinen
Verinderungen. Wihrend man das Virus schon wieder tibersicht, iibersicht man
auf den ersten Blick auch seine Folgen, dabei wachsen die Konsequenzen einem
Rhizom gleich tiber das Land, in die Hauser und Geschifte hinein, bleiben als
Sorge hinter den geschlossenen Tiiren. Nur die Kriegsgewinnler jubeln. Alle
fliistern von der Normalitét, als wire sie ein Schliissel, der in jedem Leben sperrt.
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W kawiarni siedzi dziewczynka o blond lokach z pucharem lodéw, z uprzejma
powaga prosi mame o pokrojenie swojej porcji, zeby mogla tatwiej nabiera¢ jg
plastikowa tyzeczka, ulica idzie m¢zczyzna w maseczce pomalowanej w
pastelowe kolory, na ktorej podobny do niego mezczyzna mowi: everything is
awful. W supermarkecie panuje wieczny karnawat. W sklepach spotykamy mniej
przyjacidt i krewnych, poniewaz nie rozpoznajemy si¢ w maseczkach, stojac
obok siebie przed mrozonym groszkiem. Mijamy si¢. Za kilka tygodni lub
miesi¢cy wreszcie napiszemy do siebie, ze dawno si¢ nie widzieliSmy.

29 maja 2020

Fredi Kolleritsch* nie zyje, chociaz ze $miercia nie miat wiele wspolnego, catym
sobg byt zwigzany z zyciem. To nie zdotato go przed nig uchronié. W krajobrazie
literackim stanowil dom dla poetek i poetdéw, ojczyzne dla stéw, siedzibe dla
opowiesci, a przy tym byl nieokietznanym cztowiekiem. Kiedy pojawilta si¢ ta
wiadomos¢, swiat do§wiadczyt niewielkiego wstrzasu, setki pisarzy siedzialo w
ciemnych mieszkaniach, pograzajac si¢ w smutku.

1 czerwca 2020

Wewngtrzne zegary pogubity si¢ w poczekalni §wiata. Prozaicznie,
niepostrzezenie, bez wybijania godziny. Nie odliczamy dni, wydaje si¢, jakby to
one nas odliczaty. Z niepokoju rodzi si¢ dziwne oczekiwanie, ze wszystko bgdzie
nieco inne, niepewnos¢ matych zmian. Kiedy zaczynamy ignorowaé wirusa,
pomijamy rowniez jego skutki, a konsekwencje rozrastajg si¢ niczym korzenie w
catym kraju, w naszej pracy i domu, zostajg jak troska za zamknigtymi drzwiami.
Tylko spekulanci wojenni si¢ cieszg. Wszyscy przebakuja o normalnosci, jakby
byta kluczem do kazdego istnienia.

*Alfred Kolleritsch — austriacki pisarz, poeta, filozof, wydawca czasopisma literackiego
.manuskripte”, wspotzatozyciel Forum Stadtpark w Grazu

36



M WSB MERITO
UNIVERSITIES

15.Juni2020

Die Masken sind verschwunden, jeder tragt wieder ein Gesicht. Die grofie
Katharsis ist ausgeblieben, die Kehrtwenden im Ich, die die Zeitungen
herbeigeschrieben haben, sind nicht eingetreten, die Menschen dieselben
geblieben, mit ein paar Problemen mehr, und der Verpflichtung zu Heimaturlaub.
Als Souvenir behilt man neue Vokabeln im Setzkasten des Hirns, ein Worterbuch
der Krise, ein Index seltsamer Tage. Seuche geht einem nun leicht von den
Lippen, die Monate waren eine Sprachiibung fiir fremde Begriffe, die man gleich
mit dem Alltag beglaubigen musste. Die Welt kippt in sich selbst zuriick. Und
auch wenn nichts Aulergewohnliches mehr passiert, die Zeitungen schweigen,
ist sie voller Schicksale, weil sie nicht anders kann. Nur der Sommer tut, als wére
er ein anderer, verwechselt sich mal mit dem Herbst und mal mit dem Winter,
damit einem die Sehnsucht nicht ausgeht. So ister.

28.Juni2020

Zur Welt gibt es nicht viel zu sagen, zumindest nicht mehr als sonst. Die
merkwiirdigsten Metamorphosen sind jene, an denen man ungefragt teilnimmt,
ohne zu wissen, was an ihrem Ende stehen soll, und deren Ergebnis so
unentschieden ist, dass man es mit dem Ausgangspunkt verwechseln konnte,
wenn sie endlich abgeschlossen sind. Dann steht man da und die Sonne scheint,
oder ein grofer Regen kommt. Mit der Zukunft ist man vorsichtiger, man fasst
jedes weit entfernte Datum mit Samthandschuhen an, verlésst sich nicht auf sein
Eintreffen, selbst wenn man bestitigend mit dem Kopf nickt, hilt man sein
Verschwinden nicht fiir unméglich. Aber wenn es so weit ist, und die Welt, die
man sich fiir diesen Tag ausgedacht hat, wirklich wird, ist man auch nicht
zufriedener als sonst.

23.7.2020

Die Masken sind wieder da. Es beginnt von vorne.
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przet. Agnieszka KUBACKA
15 czerwca 2020

Maseczki zniknety, ludzie odzyskali twarz. Nie nastapito to wielkie katharsis, nie
pojawity si¢ w nas przetlomowe zmiany, o ktorych rozpisywano si¢ w gazetach,
ludzie pozostali tacy sami, maja kilka dodatkowych problemoéw, sa zobowiazani
do spgdzenia urlopu w kraju. W meandrach umystu zachowuje si¢ na pamiatke
nowe wyrazy, stownik kryzysu, indeks osobliwych dni. Zaraza tatwo przechodzi
przez gardlo, ostatnie miesigce byly przyswajaniem wyrazow obcych, ktore
nalezato od razu uwierzytelni¢ w codziennosci. Swiat ponownie zapada si¢ w
sobie. I nawet jesli nie wydarza si¢ juz nic nadzwyczajnego, a gazety milcza, na
swiecie toczy si¢ wiele ludzkich loséw, inaczej by¢ nie moze. Tylko lato
zachowuje si¢ tak, jakby nim nie byto, myli si¢ raz z jesienia, raz z zima, zeby
nasze tesknoty si¢ nie wyczerpaty. Takie juz jest.

28 czerwca 2020

O swiecie nie da si¢ za duzo powiedzie¢, przynajmniej nie wiecej niz zwykle.
Bierzemy udziat w najdziwniejszych metamorfozach, niepytani o zgodg, nie
wiedzac, co si¢ wydarzy, ich rezultat jest na tyle nierozstrzygnigty, ze ostatecznie
mozna by go pomyli¢ z poczatkiem, kiedy wreszcie dobiegng one konca. Wtedy
przystajemy, $wieci stonce albo nadchodzi ulewa. Ostrozniej planujemy
przysztosé, z kazda odlegla data obchodzimy si¢ nieufnie, liczymy si¢ z tym, ze
moze nie nadej$¢, nawet, jesli przytakujemy potwierdzajaco glowa, to i tak
uwazamy jej znikniecie za mozliwe. Ale gdy juz do tego dojdzie, i §wiat, ktory
wymyslilismy sobie na ten dzien, stanie si¢ rzeczywistoscia, to i tak nie jestesmy
bardziej zadowoleni niz zwykle.

23 lipca2020

Maseczki powrécity. Zaczyna si¢ od nowa.
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